深夜的情绪放大了所有表达，也削掉了所有缓冲。同一句话在晚上十一点发出去，和第二天早上九点说出口，是两件不同的事。
精力低，判断力弱；没有第三方在场，容易失控；沟通渠道通常只剩文字，缺少语气托底。三者叠加，深夜的文字消息是所有争吵里最容易留下永久记录的一种。
「这件事我们明天早上再说，我不会跑。」这句话同时给出了两件东西：一个时间和一个承诺。约定比忍耐更可靠，因为忍耐有上限，而约定不依赖意志力。
重新开始，而不是接着昨晚的进度继续。从头说一遍你的观察和需要，别引用昨晚谁说了什么——引用只会让昨晚的升级重播一遍。
小结一下：「别在深夜处理冲突」不是拖延，而是承认状态会影响表达质量。